沈从文：说尽人间情话，写尽最美情书，却把婚姻过成一地鸡毛

民国时期，新思想与旧文化的冲击下于人才辈出，西学东渐，自由恋爱开始盛行。在这新浪潮下青年才子和才女成为了这个时代最亮丽的风景，乱世之下把生活过得如诗如画，很多名人把“荷尔蒙发作”当成了“爱情来了”，于是便产出了大量的别样情话，在今天看来依然能撩人心弦一撩一个准。如果一封情书追不到你，那么五百封，一千封呢……

我明白你会来，所以，我等。

只爱过一个正当最好年龄的人。

这是当年沈从文追求张兆和所写下的话，当时这样的句子比比皆是，五百封情书后的婚姻过的一地鸡毛，写最美的情书，做最渣的渣男。

20岁那年，沈从文厌倦了“半匪半军”的生活，脱下军服来到北京谋求发展，要追求自己的文学理想，他一面在北大旁旁听，一面在艰苦环境下自学写作。沈从文大量创作，幸运的是他的作品不仅得到了发表，还深受大名鼎鼎的徐志摩和胡适的赏识，很快就进入了文学圈结识一大批文人骚客。后在胡适的力荐下进入到上海吴淞中学讲学，也是在这里结识了他的未来夫人张兆和。

沈从文从教以前已经发表了大量的文学作品，在圈子里也是小有名气，自然慕名来听他课的人也不少。第一堂课便让沈先生面红耳赤，倒豆子一般叽里咕噜十分钟讲完了一堂课，随后还在黑板写下：我第一次上课，见你们人多，怕了。他怎么也没有想到，目睹他露怯尴尬不已的女学生中当中，就有他未来的妻子张兆和。

我爱你的灵魂，更爱你的肉体

到了1929年，时年28岁的沈从文一见钟情张兆和，开始了一段老师苦苦追求学生的“奇观”，这场师生单恋在颇为开化的今天依然让人觉得不可思议，于是变成了校园里大家茶余饭后的笑谈。可沈从文并没有觉得这有什么不妥，不过是在追求真爱罢了，但是这也注定了他的追求之路上必定是道阻且长，不然也不会有后来所写的五百封情书了。

张兆和出生于安徽名门，是当时的名人千金，在学校里是公认的校花追求她的人编个号排成队，组成一个队伍都是没有问题的。沈从文面对张兆和也是有点自卑的，张兆和有着殷实的家境，还会讲一口流利的英文，除过这些他不得不面对张兆和小他8岁的现实。起初热情似火，像是打了鸡血一样不管怎么样都要追求到张兆和与她结好，可在深夜之时也不得不考虑到现实问题，苍白无助的他只好将情感寄托于文字之中，汇成一封封情信寄于张兆和。

沈从文张兆和

面对着自己老师的疯狂追求，张兆和似乎波澜不惊，追求她的人实在是太多了已经免疫。一封封玫瑰色的情信接踵而至，沈从文硬是把张兆和身边的人感动了个遍，却也没打动张兆和。

我爱你的人，更爱你的肉体，这也是沈从文写给张兆和的，虽然还没有在一起但已如此露骨。一个人爱不爱你，身体骗不过，对于一个不爱的人怕是很难起生理反应吧！收到这封桃色情信张兆和再也按耐不住了，她一个饱揽诗书的黄花大闺女怎么能看得了这些字眼，于是找到校长胡适告状。

可不曾想到，胡适先生也是个风流倜傥之人对此不仅不觉得沈从文大言不惭，反而对两人推波助澜开始做起了张兆和的工作。张兆和也是十分的固执，对于老师的追求，而沈从文也是固执，他固执于对学生的追求。

胡适

熟话说“好女怕赖汉”，对于老师的穷追不舍张兆和开始心动，变得期待来自沈从文的情信开始仔细揣摩。

在青山绿水之间，我想牵着你的手。

至此，沈从文所有的努力算是都有了回报，张兆和也是看见了他的真心，两人便在一起了。相爱的人在一起，每一天都是风花雪月，除过肉体之上，沈从文的精神需求也都能每每能被张兆和回应，这是多么的完美结合。很快两人便决定结婚定终生，这离钱钟书的《围城》出版还有十几年，沈从文还不知道他即将迈入这婚姻的围城。可喜的是张家人也都十分开明，没有门第之见，对于这段“老牛吃嫩草”的师生恋表示了祝福。

随着时间的流逝，爱情的甜蜜并不能补足现实生活的缺憾，沈从文虽是名家但当时写作的稿酬并不能解决两人富足的衣食，仅能过着普普通通的生活，张兆和算是“下嫁”给了沈从文，从前在家都是旗袍高跟鞋和精致的妆容，而今却不得不围着灶台转。

其实在一段感情里，女人要比男人成熟得多也更现实一些，过日子哪有那么多风花雪月，最终还不是柴、米、油、盐、酱、醋。彼时沈从文已不再觉得这是曾经他心心念念的张兆和了，每天考虑的都是生活问题，在精神上再也没有办法契合，张兆和从一个衣食无忧的千金大小姐成了勤俭持家的家庭主妇，沈从文却没有理解到她的苦心。最终沈从文出轨了，在和张兆和的平淡生活中遇见了高青子，一个崇拜自己且熟读自己作品的年轻女人。而这时原配妻子即将为他生下孩子，在这时候出轨无疑是渣得真不能在渣了，可被新鲜感情冲昏了头脑的沈从文怎还顾得了这些。张兆和得知丈夫出轨后，带着孩子回到了娘家，曾经有多痴迷张兆和，现如今就有多么迷恋高青子，他的深情一直没有变过。

然而他已有家室，妻子产子让他感到了家庭的责任，其实他并没有想过离婚只是一时被冲昏了头脑，一时的刺激却造成了永远也无法弥补的缺憾。张兆和的态度很坚决，从发生的那一刻起她都没有想到过原谅，此后两人两地分居形同陌路。

想到张兆和，这是自己一夜一夜不眠写下的情书才追到手的，他又怎能轻易放弃，无论在外边做了什么但他也从没想过抛下发妻，当真的要离别时发现感情依然还在，外面的一切都不值得留恋。沈从文不甘心就这样下去，他便拿出纸笔一封接着一封的写，像是当初追求张兆和那样，他想要忏悔想要张兆和重新回到他的身边，他期待着一家三口团圆的那一天。可惜的是，曾经为自己心软过的张兆和她再也不会了。

倘若你的眼睛这样冷，有个人的心会结成冰。

我就这样一面看水一面想你。

直到1988年沈从文与世长辞，留下的最后一句话还是对张兆和说的“对不起”，这一声道歉再也没有机会得到原谅这成了他唯一的遗憾。如此看来，沈从文爱张兆和吗？他爱极了，爱了一生，但是终其一生他也没有完全得到她。如果可以重新来过，我想他一定会懂得放手，一定知道回避外面的世界，因为他想让那个正当年龄的女孩，就这样留在心中。

沈从文曾经说：有些路看起来很近走去却很远的，缺少耐心永远走不到头。他说的其实何曾不是两个人在婚姻道路上携手共度余生的本质呢？这世间多少情人爱侣来来往往，愿都能够经历住婚姻的风霜，爱情多半是不成功的，要么苦于终成眷属的厌倦，要么苦于未能终成眷属的悲哀。

对于张兆和，在她的书中写到：从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？其实张兆和她自己也不知道两人在一起是对还是错？两人是幸福还是快乐的？张兆和在最后的时间里由于衰老甚至连沈从文是谁都忘了，忘了两人的幸福与痛苦，这或许也是最好的结局对自己也是一种解脱吧！

文/趣史社